我们首先发现，杭州的书报亭有一条营业时间曲线。在日夜人流不息的火车站，报亭自然开得最晚，几乎昼夜不休。四大汽车站也基本营业至凌晨时分。除此之外，延安路的报亭营业时间很长，越靠近武林广场收摊越晚。以武林广场为一个中心点，城西的报亭收摊比城东、城南和城北都晚。

温州人张晓克和老婆小余的报亭就在银泰武林店对面，所谓的城市黄金地段。所以，他们的收摊时间要“对得起”这个地段。23点才关门，已经比杭州城区的其余报摊至少晚了1个小时。这也取决于武林广场的人流量，等到人群散去，街道疏朗，最早也是午夜时分。

每天晚上，叶钢要等着物美超市的最后一批客人出来。他的书报亭开在文一路的物美超市旁边，运气好的话，还可以在22点之后再卖出几本杂志。22：30，他准时关门回家。叶钢的家在余杭，需要坐43路公交车到蒋村公交站，之后再转311路或者322路回余杭。到家已是凌晨，吃点东西，洗个澡，叶钢就累得一动也不想动了。

张志敏的书报亭开在朝晖五区的车站旁边，主要针对附近小区的居民。很多人晚上散步时，会顺便买份报纸或者杂志。张志敏最忙的时段是19：00-20：30，散步的居民相对集中，买报纸杂志的人也多。过了晚上8点，生意就明显少起来，张志敏开始上网玩游戏，大富翁是他最喜欢玩的游戏，一边玩游戏一边等客人，等一个算一个。

22点，张志敏准时打烊回家。他先把各类报纸按照次序一叠一叠地摞起来，这时候的精力一定集中，要记住报纸杂志的摆放次序，这样次日清早开门时，报纸放在哪儿，杂志放在哪儿，一目了然。

收拾完报纸杂志，张志敏会到附近的自来水管接半桶水，把用过的饭碗、筷子清洗干净。待到关了那台组装电脑后，把一天的劳动成果全部塞进军绿色的挎包，张志敏嘿嘿一笑，正式回家。

基本上，每个报亭都是以附近居民的作息时间为工作时间。他们的出摊和收摊有如公司打卡，非常准时。